De nortes y sures

Un tren de cercanías sale del centro de Madrid.
No son aún las 8am, pero ya hay filas predispuestas para abalanzarse en el próximo tren.
Bajo sus chaquetas gruesas, de piel y polipiel, se esconde una discreta corbata de seda. Sus miradas se concentran absortas en pequeñas pantallas de libros electrónicos que transpiran luz. Apenas miran alrededor. Desprenden olor a colonia de mejores regalos navideños. Llega el tren y suben.
Tacones y medias negras.
Mocasines y castellanos.
No hay sitio, nadie mira a nadie.

Un tren de cercanías sale del centro de Madrid.
No son aún las 8pm, y el 80% de sus ocupantes son inmigrantes que conversan en tonos elevados, que ríen o se gritan. Grupos de adolescentes intercambian conversaciones de insultos y absurdos prejuicios.
Botellas de cristal ruedan indiscretas por el suelo.
Familias se apelotonan, los niños comen golosinas.
Una llamada telefónica.
Cruces lascivos de miradas.
Una madre negra sostiene en brazos a su hija de trenzas prietas mientras ésta llora.
Un murmullo incomprensible de dos adolescentes en turco.
El olor de un rímmel barato.

Es curiosa la demografía de un tren de cercanías. Es curioso cómo nuestra ubicación geográfica define quiénes somos, nuestra historia, nuestro presente y pasado.
Es curioso cómo nuestro entorno nos define.
Es curioso que no somos sin los demás.
Es curioso lo que se aprende del viaje más corto...

Chaotic world...

El aire hedía contaminado mientras Celestito acercaba su frío rostro al cristal. A su alrededor todo era caos e imágenes distorsionadas, un mundo que se movía vertiginosamente al compás de un desenfrenado final acechante.
Se preguntó si existiría algún lugar o refugio más allá de la contaminación, pero la corriente de aire le impedía desplazarse hacia otro lugar más seguro...
Y ante tal hecatombe, Celestito sólo pudo decir: bop.

(Celestito cumple hoy 6 meses y he cocinado coliflor. El pobre estaba a salvo mientras la casa sólo era respirable con máscara de gas...Pero, ¿qué va a entender un pez ante tal catástrofe?)

It's just life

A veces, en otoño, el Parque del Retiro se resiste a desprenderse de las hojas amarillas del pasado verano. A veces llueve. Solo a veces, y las gotas de lluvia se deslizan entre las hojas de los árboles para caer, como un suspiro, en mi mano.

Siempre habrá alguien en chándal, que pasee a un bulldog, igual que siempre habrá alguien que le agarre la correa a algún perro bonito. 

En alguna llanura los jóvenes siguen intentando patinar y en algún banco, una pareja adolescente se demuestra con besos lo que los labios callan.

En algún lugar hay selva y sombra y un lector solitario se ensimisma en su libro mientras las horas pasan.

Un carrito de bebé.

Una pareja de ancianos.

Unas fotos de boda amarillas y naranjas y rosas al atardecer de un día cualquiera de noviembre.

A veces, no pasa nada. Simplemente no pasa nada, más que la vida, delante de nuestros ojos...

El susurro del río, el río que fluye...

Sonaban los extraños acordes de un silencio premeditado. Desde la primera hora de la mañana, que para aquellos días de vacaciones, no era antes de las diez.
La madera del suelo de la casa crujía con los pequeños pasos, y olía a chimenea y a repostería horneada.
Silencio.
Él se daba la vuelta envolviéndose en la sábana mientras entraban escasos rayos de sol por la ventana entre las nubes.
(...)
El río Esla serpenteaba por los valles de Benavente. Seguimos su curso por carreteras y caminos, por cuestas, por rutas inexploradas, por pueblos de 100 habitantes. Entre un abismo y el río se alza un pequeño pueblo llamado Bretocino, en la provincia de Zamora.

Nada.
Encontrarse en medio de la nada. Las hojas amarillas del otoño, senderos de tierra antaño recorridos por caballos, piedras (y setas) y él, de mi mano.
A veces basta nada para tenerlo todo.
A veces hay que perder la cordura y gritar "te quiero", así, en medio de un bosque, a 100km de la civilización, entre los árboles, el susurro del río que fluye... buscando su camino.