Escenario

Era tarde. Quizás demasiado tarde para no considerarse pronto. La oscuridad había sido violada por la tenue luz de cinco farolas que se extendian por las alturas de la calle Atocha. La niebla se fundía con la oscuridad y las nubes de lluvia, difuminando un escenario de comic de detectives. No era gris- sería demasiado atrevido aventurarse a definir un solo color dentro de aquella gama. Era más bien una noche iluminada, acompasada por una banda sonora de gotitas de lluvia que se revolvía a su antojo: al principio gotas ligeras, suaves, que caían debilitadas contra el asfalto, contra los coches, contra el techo de cristal de una parada de autobús.
Avanzaba el reloj inmutable, las luces de los coches alumbraban la calle, las gotas intensificaban su compás y fuerza. Otra. y otra. y otra. Sobre las aceras, sobre las farolas, sobre tí. Gabardinas largas y tacones altos, sombreros de copa beige, un paragüas roto. Yo montaría otra escena. Puede que porque nunca me atreví a cantar bajo la lluvia: se me traban los acordes entre la lengua, se me amontonan los tonos entre los dedos fríos.
Quizás pararía un taxi. Sí. Con unos cuántos individuos dentro que se revuelven para salir del asiento trasero. Una chica, que apenas camina sobre unos altísimos tacones, un chico en deportivas, otro chico moreno, que pone una gorra de béisbol al salir. Un policía aparca justo en el borde de la calzada mientras ellos salen. Se ajusta la chaqueta y observa. Sus botas negras pisan la lluvia ya constante. No están allí. Quizás siga su camino por la autovía, buscando algún lugar abierto para almorzar a las seis de la mañana. El cielo sigue encapotado. Los tres individuos se tambalean hacia un portal, el portal de un hotel. La chica se tropieza, entre risas, con la cola de su vestido... Caminan despacio, le alargan el brazo y se alejan agarrados.
El autobús se acercaba a la rotonda. La lluvia era ya una monotonía constante. Entre el murmullo incoherente se intuye un ligero suspiro.